Carlos Drummond, Robert Frost, pedras, caminhos… e conselhos

Em seu poema  “The Road not Taken” (1920), o poeta americano Robert Frost escreveu:

.

Duas estradas divergiam em um bosque em setembro
E lamentando não poder seguir em ambas vias
E sendo o único viajante, durante muito tempo me lembro
olhei para uma tão longe quanto eu conseguia
até onde ela dobrava na descida e sumia

Então peguei a outra, parecia boa e vasta
e fosse talvez a mais atraente
pois estava coberta de grama precisando ser gasta
embora aqueles que passaram na frente
tivessem gasto ambas quase igualmente (…)

Devo estar contando isso com a alma cortada
Em algum lugar, há uma distância de tempo imensa:
divergiam em um bosque duas estradas
e eu escolhi a menos viajada
e esta escolha fez toda a diferença.

Hmmm… o nosso Carlos Drummond de Andrade, em 1928, publicou:

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra.
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

.

Bem, na década em que Frost e Drummond escreveram seus poemas, não havia nada que se parecesse com a moderna categoria “literária” chamada “auto-ajuda”. Dale Carnegie, o autor americano que parece ter iniciado a praga, só escreveu “Como Fazer Amigos e Influenciar Pessoas” quase dez anos mais tarde, em 1936. Bons tempos. Embora Drummond fosse atacado e criticado na época da publicação de “No Meio do Caminho”, o tema da poesia não estava em questão, e sim a forma (considerada moderna demais para os liristas).

Ocorre que, hoje em dia, tanto o poema de Frost quanto o de Drummond são surrupiados pelos mais descarados gurus de realização pessoal, seus versos são pinçados em slides brilhantes de power point e reduzidos ao que possuem de mais primitivo, quando não transformados em simples conselhos do tipo: “aceite as consequências de suas escolhas” ou  “problemas vão acontecer em sua vida, enfrente-os”.

Dar “conselhos” pode ter sido um dos primeiros fatores a motivar o homem a escrever literatura (veja-se nos relatos biblicos, na Ilíada e na Odisséia…) mas a arte de mimetizá-los na beleza das palavras, no enredo,  nos personagens, no contexto, é que criou a literatura propriamente dita, como arte e não como sermão. Afinal, também pode-se traçar as origens da aventura literária humana nas fábulas dos contadores de história primitivos.

O leitor ou ouvinte que é forçado a compreender os sentidos ocultos de uma narrativa (até aqueles que não foram pretendidos por seu autor) certamente tem um ganho maior e mais impactante do que aquele que recebe uma ordem direta… quanto mais não seja, ao menos na apreciação da beleza, da estética formal de uma obra literária (um eventual significado pode surgir muito depois, no momento preciso).

Eu mesmo li “No meio do caminho” nos primeiros anos de infância, por puro acaso… e mesmo sem entender que diabo de pedra era aquela, achei o som do poema engraçado – quase uma parlenda. Muitos anos depois, ele veio a representar algo diferente… e outros tantos anos depois, algo ainda mais marcante.

Não há nada de errado em dar “conselhos”. Todos somos tentados a dar “conselhos”, quer seja pela compaixão dos experientes, quer pelo orgulho dos que consideram ter algo a ensinar. Até mesmo num blog pecamos assim… mas guardo algo que ouvi de um profissional de saúde mental, certa vez: disse-me ele que não lhe cabia – e ele evitava a todo custo – dar conselhos diretos a seus pacientes. “Faça isso, aja assim, seja assado…”. Ao invés disso, explicou-me que o eticamente aceitável em sua profissão era induzir o paciente a enxergar as alternativas de conduta por si só.

Talvez a literatura, tal como chegou até o século XX, prezasse também destes pruridos éticos. Mas a pressa e a ânsia de degustar o já mastigado criou a sub-categoria da “auto-ajuda”, uma aberração teratológica que, infelizmente, ultrapassou suas antecessoras nas listas dos “mais vendidos”.

OK, para aqueles que apreciam e se beneficiam da “auto-ajuda”, resta-me aceitar e tolerar. Não vou considerar-me um ser humano melhor por preferir a “literatura” na verdadeira acepção do termo (embora a tentação, vá lá, exista…). A alma humana às vezes é muito mais bela em mentes menos complexas, e alguns gênios literários são seres humanos detestáveis. Mas preciso lembrar Frost… tomar a estrada menos óbvia pode fazer uma grande diferença.

Enfim, prefiro defender os conselhos “à la Frost”, nas estradas menos óbvias. E também precisamos defender as pedras no caminho do Drummond… ele não consegue mais nem defender seus óculos, coitado!